凝视着40多年前的同学李小玲的日记，我的心久久不能平静。时间仿佛也定格在那令人难以忘却的日子：1970年10月17日凌晨。

当时建制为广州军区生产建设兵团六师二团（海南屯昌县晨星农场）的养猪连受到强台风袭击，该连地处低洼，连续暴雨引起银岭山山洪爆发，淹没了整个营房，28位从各连队抽调上来的优秀知青，在和洪水搏斗一个多小时后，有22人被洪水卷走殉职，其中有20位是风华正茂的女知青，她们中间最大的23岁，最小仅有16岁。小玲就是其中之一。

(一)

小玲是我在华南师范学院（现华南师范大学）附中1967届高中的同班同学。小玲学习成绩优异，尤其是她的俄语成绩是我们望尘莫及的，在高二下学期被国际关系学院相中，我们一致看好她成为未来的外交官。小玲还任校团委组织委员，学习之余经常找发展对象谈心，她长着一双会说话的、聪慧明亮、讨人喜欢的大眼睛，思维敏捷，谈吐风趣，爱关心和研究国内外政坛大事，经常会有说不完的生动故事。

小玲既是有崇高理想的人，也是性情中人。1968年11月5日下乡时，小玲与父母未见一面、道一别，就怀着发展祖国橡胶事业、建设祖国美丽宝岛的雄心壮志，渡过海峡来到晨星农场。她的15岁的弟弟也一同下乡到同县的南吕农场，妹妹则下乡到广东阳山县农村。

小玲的父亲曾任广东省委组织部副部长，母亲曾任华南农学院党委组织部部长。可小玲并没有将自己的前途命运与父母联系在一起，她认为年青人的路要靠自己走，她1969年10月30日给妹妹信中说：“……十分同意你的看法，有人就是那么‘高明’，离了家庭就活不下去，有那么一个后台就高人一等，可笑……离了家庭就不能干革命？！唉，我真替他们害羞！”

“我接到妈妈的来信，要我回广州，看来不可能了，要抓革命，促生产。”“明年我们连开荒600亩，真要大干一场，少了一个人就是少了一份力量，我说什么也不能在攻坚战的关键时刻回家啊。我思想很通，一点也不闹情绪，安心抓革命促生产。”“我没有什么理由回去。要说回去看妈妈，这一理由是不充分的，而且目前生产很紧，要‘一抓三促’，所以不回去了。”这是1969年，小玲收到妈妈的来信，要她回广州时，她写给弟弟和妹妹的信。她还给妈妈回了一封信：“妈妈，你现在的情绪好些了吗……橡胶是祖国迫切需要的工业原料，我们从事这个前人从来没有干过的光荣伟大事业，是无比骄傲和自豪……”

小玲1969年12月被选派到六师师部参加通讯报道员学习班，到各团采写稿件，当月22日她在写给妹妹的信中说：“到其他团，更开阔了我的眼界，那里的生活比我们团艰苦，交通很不便，条件比我们团差，这更坚定我为橡胶发展贡献毕生的信心，橡胶发展太需要人了！什么时候看到我们国家橡胶自给了，那时才心花怒放呢！不瞒你说，来海南一年了，和你爱上粤北的一草一木那样，我爱上了这里的山，这里的水，爱上了这里独特的橡胶，一看见橡胶林就感到格外亲切。”

(二)

小玲下乡前就患有慢性肝病和胃病，特别是肝病，如果防治不当就会转化为肝硬化，危及生命。刚到农场时，小玲分配在条件稍好些的老连队，当她得知要建新点开荒种胶时，便积极要求去新点吃苦锻炼。她在1969年5月28日的日记中这样写：“自觉，建设社会主义就是靠自觉！队里决定让五班去新点了，我们班是附属的，可是没有我的份。不行！我一定要去！想办法！和同伴们尝尝创业的滋味——尽管领导、地点都不是很称心，我还是很高兴的！争取！争取！到艰苦的地方磨练自己。”

在新点，小玲干了农场最苦最累的活——开荒挖穴、上荒山砍树扛木料建房、割茅草盖草房等等。她那稚嫩带病的身躯，经常要在炎炎烈日下暴晒劳作，每天挥汗如雨，经受着常人难以想象的考验，这些考验记录在她1969年7月、8月、9月的日记里：为了祖国的橡胶事业，晒黑了皮肤炼红了心，有什么不好！”“割茅草于烈日下，热得简直要吐，肝也很难受，胃也够呛，怎么回事？真讨厌！坚持吧，要锻炼毅力，更重要的是为我们的橡胶。”“大病坚持干，小病大干，没病拼命干！——多感人的豪言！为了橡胶事业豁出去了，五指山下埋忠骨——干呐，为着明天。”“连续奋战八个小时，又遇上倾盆大雨，真是最疲乏的一天。到最后两小时，我几乎觉得我的精力全都使尽了。累得说不出话来，只会象牛一样喘气，要翻山越岭，羊肠小道坎坷不平，加上大雨，真可谓路隘林深苔滑，扛着木料下山来，几次欲滑倒，出了一身汗，险呐！最后我的牙已经咬得不能再咬了，甚至失去知觉——就是那讨厌的肝，逼得我拼命咬牙。”

文章来源：《散文百家》 网址: http://www.swbjzz.cn/qikandaodu/2021/0430/841.html