6 对道德理想的坚守与张扬是张炜创作和阅读作品时始终坚持的一条红线。在《文学：八个关键词》中，张炜触及的中外文学经典名著甚多，但十分突出的一个价值取向便是看作品中所传递出的道德与理想指向如何？如果我就此下一个“简单粗暴”的判断的话，那就是对向上向善者扬，向下向恶者抑。一个典型的案例便是对中国古典文学名著《金瓶梅》的评价，张炜在这八次授课中，有三次提到了《金瓶梅》，他虽然承认《金瓶梅》有认识价值，“市井生活的鲜活逼真，细节的绵密与人物的生动”，但他更是鲜明地认为“有这样的论者，开始热情洋溢地判断其为超越《红楼梦》的‘伟大杰作'。好像正因为格调低下、趣味丑浊，才要被推到这样的位置”。“失去坐标的评判是危险和荒谬的，它表现出人的软弱、对恶俗的妥协和机会主义”。事实上“像《金瓶梅》那样肮脏的性描写”， “肯定不能在‘世界性'中立足”，作品“很颓丧，精神溃败，对文明和文化造成了不可修复的损伤，形成了一块溃疡”。其实，不仅是对《金瓶梅》，对《三国演义》《水浒传》中存在着“江湖义气、为达目的不择手段”等一些“很恶劣的元素”，对毕加索晚期的创作，对亨利·米勒的《北回归线》等其他大家名作的评判，张炜对道德与理想的坚守都表现得毫不动摇。

7 向中外文学经典有区别有差异的致敬表现出张炜面对大师时的鲜明主体性与理性。《文学：八个关键词》充分展现了张炜阅读的宽度与深度，全书到底涉猎了多少文学大师和经典名著本人没有详细统计，但肯定是在三位数之上，从古到今，从西到东皆有涉猎。仅以第一讲“童年”中先后出场者为例，中国的就有老子、孔子、孟子、杜甫、王维、韩愈、欧阳修、苏东坡、鲁迅、戴望舒、萧红、胡适、丰子恺等；外国的则更多，如马尔克斯、普鲁斯特、托尔斯泰、马克·吐温、惠特曼、福克纳、叶芝、谢默斯·希尼、汉姆生、塞万提斯、乔治·桑、陀思妥耶夫斯基、普希金、高尔基、弗洛依德、海明威、里尔克、安徒生、卡夫卡、雨果、巴尔扎克、哈代、博尔赫斯、劳伦斯、契诃夫、麦尔维尔、杰克·伦敦、狄更斯、卢梭、左拉、斯坦倍克等，看着这样一份群星灿烂的名单，脑子中相应就会出现一连串脍炙人口的名篇佳作。这些在张炜的心目中虽皆为大师都是经典，但又明显存在着细微的差异，不是一味地膜拜，而是一种有差异有区别的致敬。能够做到这一点真的不易，面上呈现出的虽只是一种态度，但支撑在这种态度背后的则更是一种能力与品格。

8 四十余年的创作实践，海量的经典阅读，汇聚在这本25万字的授课笔记中，体量不大分量不轻，这是一位思考者的脑电图，透过那不断跳动的波长与波频，我们可以明白的是张炜何以建构成那跨越时空的古船、攀登上那绵延不绝的高原；而我们无从判断的是：张炜的下一步究竟又会迈向何方？

*文汇独家稿件，转载请注明出处。

文章来源：《散文百家》 网址: http://www.swbjzz.cn/zonghexinwen/2021/0610/873.html